年轻的时候，我总把"挫折"当成失败的标签，觉得不摔跤就能少丢脸。后来走得久了，才慢慢意识到，挫折更像是一针疫苗——扎下去时疼，之后它在你身上留下的不只是疤，还有一种应对未来冲击的能力。

挫折之所以让人害怕，是因为它太直接。它不会花言巧语、不会安慰你，只把你的盲点照出来：那些自以为是的判定、那些没察觉的偏见、那些以为"努力就够了"的幻觉。一旦被现实当面揭开，你就不得不面对自己。这个过程并不舒服，但它真实。正因为如此，挫折比任何理论都更能教会你分寸和谦逊。

于是我慢慢接受了那句老话：凡所经历，才能超越。读书和听课可以给你框架，但只有被生活撞过、被决定否定过、被关系考验过，你才会在血肉上懂得什么是底线、什么是退路。那些在顺境里学到的自信，经不起一次大浪；可在磨砺里留下的沉稳，会在下次风来时替你立住脚跟。

尼采说过：“那些杀不死你的，终将使你更强大。“我早年读这句话以为它是豪言，后来才晓得它的温度。强大不是不再疼，而是明白疼的来由、知道疼过还能爬起来。打过疫苗的人不保证永不生病，但他们知道如何照顾自己、如何在病来时把损失降到最低。人生的免疫力，也是在一次次不适中慢慢积累的。

如今遇到挫折，我常常先给自己几分钟沉默，然后问一句：这次的疼，会让我学到什么？有时候答案很实际，是技术上的短板；有时候是观念的错误；更多时候，是在提醒我调整期待和边界。疼过之后，你会发现自己不再把每一次误差都放大成灾难，而是把它当作一次小规模的检验——疼一下，记录，改进，继续前行。

经历并不会让人无所畏惧，只会让人更会承受。疼是必经的，免疫力却是真实的。学会把挫折当作训练的一部分，或许不是让生活容易，而是让我们在不易中，仍能保持方向和力量。